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Jouant sur le double sens du mot «défendus», Catherine Rechard s’inter-
roge sur cette privation d’identification qui sous couvert de «protéger»
la vie privée des condamnés et de favoriser leur future réinsertion sociale,
«interdit» des images qui disent a tous a quel point ces gens nous

ressemblent.

Le film commence par trois courtes sé-
guences ou une femme et deux hommes vont
chacun a tour de réle, dévoiler leur visage.
La premiére baissera le miroir derriére lequel
elle se cachait, le deuxiéme s’extraira d’un
bas ajouré, le troisitme jettera un a un,
les masques blancs superposés qui le
dissimulaient. Parallelement sera lu le texte de
I'article 41 du 24 novembre 2009, affiché a
I’écran, |égiférant le droit a I'image en prison.
Comme dans toute bonne introduction, tout
est la : la proximité, 'empathie créées par
le gros plan, lidentité occultée/retrouvée,
les visages «défendus» du titre, auxquels la
réalisatrice accolera un corps, une parole, un
parcours.

Ces trois-la verront la prison du dehors, en
extérieur nuit ou jour, évoquant leur
incarcération : le sentiment de perte de soi
sous le regard des gardiens et des
co-détenus, le temps qui n’avance plus
linéairement mais tourne inexorablement en
rond.

Leurs mots sont simples, efficaces.

Elle, Bernadette, parle du maquillage, de la
coquetterie dont elle n’a envie que « dehors »
durant ses permissions et s’ouvre aux autres
en intégrant la communauté d’Emmauds.

L'un, sans beaucoup d’illusions sur la société,
se reconstruit par I'’écriture, cultive son jardin,

disserte sur les mauvaises herbes, éléve des
brebis qu’il désigne par un matricule.
L’autre se reconstitue a petites avancées et
s’en-visage a nouveau.

Rien ne les désigne comme anciens taulards,
rien ne les désignait d’ailleurs comme futurs
criminels. Fréres humains, disaient les pendus
de Villon du haut de leur potence...

A lintérieur de la Maison d’arrét d’Epinal,
atelier de philosophie a 'usage de volontaires.
Le maitre explique a ses « étudiants »
les vieilles théories anthropologiques du
«criminel-né» et a partir de leurs interventions,
retrouve tout naturellement Socrate, Montes-
quieu, Foucault, Ulysse aux mille visages
et Achille a l'unique vérité, et méme ce vieux
Robinson, qui se perd peu a peu pour n’étre
plus ni dé-visagé, ni nommeé.

La réflexion se poursuit : penser ce que je
suis, ce que je montre, ce que I'on voit et me
renvoie. La documentariste hors champ
intervient a peine, ses questions se formulent
presque a voix basse. Discrete, elle s’efface
totalement a la fin de son film devant les belles
photos en noir et blanc de ses protagonistes
parmi lesquelles se glisse celle du professeur.
Photos qui s’imposent comme une identité
retrouvée avec ses contrastes et sa part
d’ombre.




